Bagus & Bagas

             PRANGGG! Gelo!  Hampir aja,  aku terguling dari tempat tidur saking kagetnya. Pasti, Bik Wati lagi yang mecahin perlengkapan makan di dapur. Hadeeehh! Entah, berapa kali kubilang, kerja itu fokus. Jangan suka ngelamun atau malah mikirin hal lain yang belum tentu kejadian. 

             Pembantu yang sudah bekerja 20 tahun di rumahku ini, emang nyaris seperti ibuku sendiri. Bayangin saja, aku masih balita, belum bisa bicara, beliau sudah ngurusin seisi rumah ini, termasuk nyuapin dan mandiin aku. Karena Papa dan Mama sibuk, ngantor pagi-pagi, baliknya udah lewat magrib. Bisa ya? Ya, bisa! Hari gini, urusan anak diserahin sama babby sitter atau pembantu. Jangan protes kalo akhirnya, anaknya lebih akrab sama pembantunya, ketimbang sama orangtua. Seperti aku… pakde dan budhe’ku sering banget tuh, ngeledekin.

            “Neta itu anak Bik Wati yang tertukar!”  canda mereka. Huh! Masa aku disama-samain sama sinetron. Tapi kenyataannya emang bener. Tiap demam tinggi, sulit makan, ngerjain peer, sampai nyiapin semuanya, siapa? Bik Wati. Sebagai seorang ibu, Mama terlalu sibuk dengan kariernya.

            Wajar, kalo aku menghormati dan sayang sama pembantuku yang sekarang sudah hampir setengah abad usianya. Meski sebagian rambutnya sudah ubanan, jalannya sudah tidak setegak dulu, kerjanya sedikit lamban, tapi semua urusan rumah, masih bisa beliau beresin sendiri. Pernah, beberapa kali aku mengambil pembantu baru yang muda’an. Maksudnya, biar Bik Wati nggak kecapekan. Sayangnya, mereka bertahan, paling lama satu tahun. Kalo nggak alasannya mau kawin di kampung, mereka memilih pekerjaan di tempat lain, atau kupecat karena ketidakjujurannya.

            Kasihan. Bik Wati bekerjanya eksktra. Untungnya, kini aku sendirian di rumah ini,  sejak Papa dan Mama meninggal lima tahun lalu dalam kecelakaan. Dua sepupuku yang tadinya tinggal bersama kami, sejak mereka diterima kuliah di Jakarta, sekarang balik ke kotanya masing-masing. Jadi,  pekerjaan Bik Wati agak berkurang. Hanya ngeladenin aku dan ngeberesin rumah.

            Masalahnya, rumah peninggalan Papa ini, memang kelewat gede. Banyak kamar, banyak perabot, trus halaman depan dan belakang juga luas. Butuh tenaga ekstra. Makanya, Bibik selalu dicariin teman kerja, meski gagal terus. Minggu lalu, Bik Wati menemui aku yang lagi setengah terkantuk-kantuk di teras depan, sambil ngebawain kopi dan sepiring gorengan, dia ngeliat aku seperti takut-takut. Waduhhh! Jangan sampai, tiba-tiba dia minta pulang kampung.

            “Mbak Neta… Boleh Bibik minta ijin, pulang kampung…”

            Doenggg! Nah loh. Bener kan? Kepalaku langsung kliyengan, pusing. Wanita yang rambut panjangnya selalu diikat, trus digelung sekedarnya itu, tangannya bergetar, waktu meletakkan piring gorengan di atas meja.

            “Maksud Bik Wati? Mau ninggalin saya….”

            “Bu.. bukan, Mbak… Bukan keluar dari kerjaan, lha wong saya sudah nggak punya rumah dan keluarga lagi di kampung, kok. Trus, nanti kalo saya diam di kampung, mau ngapain, Mbak. Kecuali buka perusaan roti atau mini market yang kayak di Jakarta ini, ya kan…”

            Aku ketawa. Antara lega, geli dan gemes. Salah satu kelebihan Bik Wati, dia selalu bisa membuatku ketawa.

            “Saya mau nengokin keponakan saya yang barusan berkabung.  Keluarganya habis, mbak..  Rumahnya juga rata dengan tanah.. kasihan…” Bik Wati menghapus air matanya. Wanita berbadan subur ini, bahunya terguncang.

            “Ya, ampun… Ada musibah banjir bandang, Bik? Gempa?”

            “Bukan, Mbak.. kompor di rumahnya mledak, pas orangtua dan kakak-kakaknya ada di rumah, lagi ngeriung di dapur, bikin hantaran. Kan mereka terima pesenan kue, buat orang kawinan di kampung. Rumahnya ludes, habis terbakar. Rumahnya juga ludes, habis terbakar. Maklum, rumah kampung kan sebagian dindingnya nggak permanen beton, mbak.. Lhaaa, untungnya, mungkin belum waktunya Bagus pulang ke Gusti Allah… Pas kejadian itu, dia malah nginep di rumah temennya.”

            Aku menggelengkan kepala. Kebayang, gimana terpukul dan sedihnya tuh anak. Satu keluarganya habis, tempat tinggal pun nggak ada. “Trus, sekarang Bagus siapa yang ngurusin, Bik?”

            Bik Wati gugup. Tangannya meremas-remas, kain lap yang dia bawa, sambil menghela nafas, dia menatapku takut-takut.. “Kalo boleh…”

            “Bolehhh! Bibik ajak aja Bagus ke sini, ntar aku coba urusin, bisa nggak ngelanjutin sekolah di sini. Sekalian, Bibik juga ada temen kan… Rumah ini juga kegedean, Bik. Selama ini, kita berduaan mlulu,” kataku, seakan bisa ngebaca apa yang Bik Wati pikirin.

            Sayangnya, ideku buat ngebawa Bagus ke rumah ini, tidak sepenuhnya tepat. Bagus, jauh dari bayanganku yang ngarepin remaja santun dan pinter bantu ini itu. Taunya, Bagus itu masih kecil banget. Bodoh ya, aku nggak nanya Bagus umurnya berapa? Boro-boro ngebantuin Bik Wati, ngurus dirinya sendiri saja nggak bisa. Malah dikit-dikit, teriak, ngerepotin Bibik.

            “Yaaaah, namanya juga masih kecil, Net! Kamu ngarepin dia ngertiin orang serumah, susah! “ tegur  Wanda, teman sekantorku, waktu lagi-lagi aku ngadu soal kenakalan Bagus. Pasrah? Ya udahlah, aku musti konsisten sama kata-kataku, ngebiarin Bagus tinggal di rumah, sambil nunggu dia masuk sekolah, tahun ajaran berikutnya. 

            Pagi ini, hampir saja terlambat ngantor. Gara-gara semaleman lembur, ngabisin nonton DVD series, sekarang kesiangan bangunnya. Heran. Bik Wati kok nggak ngoprek-ngoprek aku, seperti biasa ya?

            Pertanyaan itu kusimpan dalam hati, karena aku nggak nemuin Bibik di rumah. Kayaknya ke pasar. Kulihat di meja makan sudah tersedia sarapan. Nasi goreng,  segelas kopi dan air putih.  Sambil makan, kudengar suara Bagus di belakang, lagi main sendiri. Kayak tembak-tembakan gitu, heboh banget. Aku senyum, tuh anak kasian juga. Meski bandel, tapi dia nggak punya siapa-siapa.

            Sekelebat, kulihat Bagus lewat, masuk ke dapur. Ngapain lagi? Pasti cari makanan, laper kali tuh anak. Ah, sudahlah. Aku buru-buru menyambar tas, trus cabut. Bik Wati, biasa ke pasar bawa kunci sendiri, jadi kami nggak saling menunggu.

*********

            Malamnya, waktu lagi makan, kulihat Bik Wati masih beres-beres di depan ditemenin Bagus. Bocah berambut kriwil, bertubuh gempal dengan mata bulat dan hidung mancung itu, memang lucu. Tangannya yang kecil membantu menumpuk-numpuk koran, majalah, trus masukin ke rak-nya. Kadang, malah dia iseng ngebuka, membacanya. Tapi lagi-lagi, Bik Wati noyor dia sambil melotot. 

            Sambil membaca BBm yang masuk, males-malesan aku ke dapur, mau mengambil minuman dingin. Sambil ngebuka kulkas, kumasukin BB ke saku celana, trus kulkas kututup. Jreengg! Bagus sudah ada di depanku! Ya ampun! Jantung mau copot. Tuh anak kok ya, mengendap-endap gitu saja, nggak bilang, tau-tau nungguin di belakang pintu kulkas. Dia senyum, nggak bicara apa-apa, waktu aku mau nowel pipinya gemes, dia langsung kabur ke depan.

            Aku nggak mau kalah, kebetulan isengku lagi kumat. Biasanya kami juga suka kejar-kejaran, petak umpet dan main bola di rumah. Aku kejar dia ke depan, pas kulihat Bik Wati baru selesai beres-beres, dia ngebawa sapu dan kemoceng,  mau ke belakang.

            “Bik, Bagus mana… Ngumpet ya?” kataku, setengah berbisik. Tuh anak memang paling suka petak umpet. Sekarang, dia nggak ada di depan, pasti lagi sembunyi. Bik Wati ngeliatku sekilas, sambil nunjuk ke belakang.

            “Bagus tidur, Mbak… Dia lagi pilek, nggak enak badan, udah tidur sorean tadi…”

            Hah?! Aku menggeleng, nggak percaya.

            “Tadi nggodain saya di dapur kok, Bik… Trus lari ke depan?”

            Bik Wati menggeleng. Lantas dia cuek saja, masuk ke dalam. Aku masih nggak menyerah, kucari-cari Bagus di depan, nggak ada juga. Pas aku sekelebat, melihatnya melintas masuk ke dapur. Awas ya! Tuh anak, ngerjain! Minta dijewer.

            Aku mengendap-endap, berjingkat, takut dia tau aku sudah mengendus kehadirannya. Pelan-pelan, aku mlipir ke dapur, nyaris tanpa suara, bahkan gayaku udah kayak detektif di film-film FBI itu… Pas kudengar, suara pintu kulkas ditutup. Mmm, dia ngambil es kali, nyolong-nyolong. Kan kata Bik Wati dia pilek, pasti nggak boleh minum dingin-dingin.

            “Deeerrrr!!” teriakku, sambil lompat, pas depan lemari es. Doengg! Bukan Bagus yang kaget, malah aku yang melompat sendiri, shock. Kosong!!! Hahhh! Sialan tuh, anak! Tau juga aku ikutin.  Bersamaan dengan aku balik badan, jleeebbb! Jantungku mau copot. Bagus sudah di belakangku. Dia senyum, ngeledek, sambil geleng kepala. Sialan. Pas mau kujitak, dia langsung kabur ke kamarnya.

*****

             

            Dingin. Kayaknya aku bangun kepagian dah. Kulihat jam masih menunjukkan pukul setengah empat pagi. Nanggung. Mau tidur lagi, takut kesiangan, nggak sholat subuh. Tapi melek juga, masih males. Praaanggg! Suara piring pecah. Bibik udah kerja, sepagi ini?

            Aku beringsut turun dari tempat tidur, trus ke belakang. Kulihat Bik Wati lagi ngebersihin pecahan piring di lantai dapur. Matanya basah, seperti habis menangis. Aku bantuin Bik Wati, tapi dia mengelak tiap kali matanya kutatap. Kayaknya ada yang dipikirin.

            “Bik, sini deh, duduk sama saya… Apa yang Bibik pikirin? Kok sedih gitu?” tanyaku, waktu pecahan piringnya sudah diberesin. Aku tarik kursi meja makan, trus kuambil gelas minuman di meja, kutuangin air putih, buat Bik Wati. Dia mengusap matanya yang basah dengan punggung tangannya begitu saja.

            “Bibik pengen pulang, mbak… “

            Aduuhhh! Kenapa lagi nih? Kepalaku udah pusing. “Lho, ada masalah di kampung, Bik? Kan Bibik sudah ditemenin Bagus, kecapekan ya?”

            Bik Wati menggeleng, dia menatapku dengan mata berlinang. “Bagas, Mbak… Bibik mau layat, Bagas meninggal dunia tiga hari yang lalu, tapi jenasahnya baru ditemuin kemarin. Jadi orang-orang ngabarinnya terlambat…”

            “Bagas??”

            “Ya, Bagas itu saudara kembarnya Bagus. Sejak bayi, sudah diangkat anak sama sahabat orangtuanya di Medan. Mereka percaya, kata pemuka adat di kampung, kalo Bagas dan Bagus tetap dirawat satu atap, ntar gedenya mereka mudah sakit dan bawa sial buat keluarga…Kemarin Bagas main di sungai, pas banjir, hanyut mbak.. Karena masih berharap Bagas sehat, mereka nggak ngabarin saya…”

            Astagaaa! Kepalaku langsung pusing. Apalagi waktu Bik Wati dengan terbata-bata bilang, Bagus sudah punya firasat jelek. Makanya, kemarin pagi, Bagus pulang ke kampung duluan, waktu aku berangkat kerja. Jadi, semalem itu siapa dong?

            “Mbakkk…” Tiba-tiba seorang bocah memegang pundakku, ketika Bik Wati balik ke kamarnya mau packing.  Aku menoleh. Bagus? Blukkk! Aku pingsan! (Ft: berbagai sumber)