Minggu, 05 Februari 2012

be my Valentine plizzzz


           
            Panasss.  Giling, mall yang biasanya bisa buat ngadem, malah sebaliknya.  Panas to the max.  Gini nih, kalo musimnya sale.   Pengunjung luber, sampai AC pun nggak berasa. Apalagi buat Vika yang bawaannya ngipas mlulu, kalo lagi jam istirahat sekolah. Soalnya nih cewek memang doyannya yang dingin-dingin.  Kalo nggak cari ac, pemilik cepak dengan mata bulat, hidung mancung dan kacamata minus ini, suka bawa kipas angin elektrik, mungil yang biasa diisi batere, dua biji, trus pegangannya berbentuk Hello Kitty. So imut… Masalahnya tuh kipas ketinggalan…
            Kasihan. Beberapa kali, Vika mengusap peluh di kening dan hidungnya dengan tissue, pipinya ngepink. Bukan karena malu-malu, tapi emosi jiwa…
            “Udahan yukkk… Nggak tahan nih, bisa mati lemes gue, keabisan oksigen…” Vika menarik-narik tangan Nathalie.  Bukannya mengiyakan, cewek bertubuh mungil  dengan kacamata minus bertengger di hidungnya itu malah pindah ke counter di sampingnya.
            “Nggak usah hiperbola deh. Oksigen masih banyak, kaliiii…  Lo nggak ngiler apa, diskonnya gede gini..Tuh lihat, keren banget. Cool niii buat dinner pas Valentine besok…”
            “Panasss tauuu! “ Vika kesel, ngeliat Nath masih asyik milihin sepatu. Meski sebenernya dia ngiler juga tuh, tapi moodnya udah hilang. Lagi-lagi Valentine.  Gimana mau dinner, pacar aja nggak ada. Ngomongin hari kasih sayang, penyuka Paramore dan Katy Perry ini,  suka sensi. Secara dia belum juga nemuin cowok yang pas, buat ngertiin isi hatinya, sejak dia putus sama Dennis. Trauma, lebih tepatnya.
            Yup. Wajar aja, Vika sakit hati. Mahasiswa semester dua itu, suka banget tebar pesona, banyak bohongnya dan sering ngelupain janji.  Padahal awalnya, Vika bangga lho punya cowok good looking,  jago main semua jenis alat musik dan populer.  Tapi belakangan, dia ngerasain gimana capeknya ngadepin kelakuan Dennis. Bayangin aja, berapa kali coba dia tiba-tiba ngebatalin janji,  trus ketahuan lagi berakrab-ria sama cewek-cewek di kampus atau mall. Ngakunya sih, teman biasa.  Vika juga nggak pernah bisa marah, soalnya Dennis tau banget gimana bikin hatinya lumer lagi.
            Kasihan. Cewek ini malah menganggap, kelakuan “bandel” Dennis itu, karena Vika yang salah. “Coba gue lebih fashionable, ngerti musik dan mau nemenin dia kemana aja, bahkan nongkrongin di studio latihannya, ” curhat Vika sama Nathalie, waktu dia abis diputusin Dennis. 
            “Bukan salah lo, Vika.. Namanya orang pacaran ya musti bisa menerima kelebihan dan kekurangan masing-masing dong. Tetep jadi diri sendiri, much better.  Ngapain kita maksain diri, seperti yang pasangan kita mau?” Nathalie senewen. Dia nggak terima, sahabatnya ini dimainin sama cowok, kayak Dennis.
             Parahnya lagi,   Dennis mutusin Vika tepat di Hari Valentine, abis mereka dinner bareng di cafĂ©. Padahal cewek itu udah prepare abis-abisan, buat ngerayain hari kasih sayang. Mulai dari cari baju yang girlie, lengkap sama asesorisnya, trus ngerapiin rambut di salon, sampe hunting kado. Surprise, maksudnya. Eh, malah sebaliknya. Vika shock. Nyesek banget.  Nggak heran, sejak saat itu, Vika rada antipati sama yang namanya Valentine…  Baginya, pacaran dan cinta itu kayak permen karet yang biasa dia kunyah, kalo lagi iseng. Sekali dihisap manisnya, langsung dilepehin.
            “Misi..misiiiii… Mbakkk…”  Lamunan Vika buyar, seketika. Seorang cowok berambut cepak, bertubuh atletis, kayak instruktur gym gitu…minta ijin, mau lewat.  Bawaannya paper bag, banyak bener. Kanan kiri, full. Vika nyengir sendiri. Bodi sih boleh gede, belanjaannya kok butik cewek gitu…
            “Mbakkk…hellooo….Jangan pose di tengah jalan dong… Numpang-numpang, saya mau lewattt..” Vika kaget. Ya ampunnn, dari tadi dia masih nggak bergeming dari situ. Bener-bener terlalu memang.. Malu! Vika buru-buru mlipir, minggir,   trus keluar dari counter itu…
            Fiuuuh! Segerrrr. Cewek ini lega… Setidaknya keluar dari counter itu, dia bisa ngadem lagi. Kan salenya hanya butik itu doang.  Matanya yang indah itu meneliti  daftar film baru di toko DVD, samping butik. Pas banget… Lebih baik, cari film baru. Bener aja, cewek ini sudah keasyikan memilih film drama komedi, kesukaannya. Trus dia ngantri ke counter, buat bayar, bersamaan dengan seorang cowok yang parfumnya langsung kecium, enak banget.. berdiri  sejajar dengannya….
            “Eh, ketemu lagiii… Udah selesai, ngeborong bajunya? “
            Doengg! Vika mengeryitkan dahi, kaget. Nih cowok, sok kenal sok deket sih. Perasaan dia baru ngeliat dah.. Jangan-jangan ini yang suka dibilang, kejahatan dengan hipnotis. Ntar, pas dia lengah tiba-tiba dihipnotis, lantas barang-barangnya dipretelin?
            “Jujur aja … Saya paling nggak tahan, lama-lama di mall. Apalagi kalo udah masuk counter pakaian… Heran ya, cewek-cewek betah banget, belanja suka lupa waktu…”
             “Kalo nggak suka, jangan ke mall dong.. Muna..”
            “Lha, mbak kok malah marah? Salah ya omongan saya…” Vika nggak ngejawab, dia buru-buru nyamber paper bag berisi DVD yang dia beli dari meja kasir setelah menerima uang kembalian, lantas cabut dari situ. Huh! Semua cowok sama… Suka tebar pesona!
            Eh, baru aja keluar dari pintu toko, tuh cowok udah ngejar dia, sambil melambaikan tangan.  Panik…. “Tunggu, jangan pergi dulu!”
            Vika malah makin mempercepat langkahnya. Ngeri euy… Hari gini gitu loh! Jalannya sambil mlipir-mlipir di antara pengunjung mall yang lalu lalang. Salip kiri, salip kanan,  nggak peduli lagi  kakinya yang udah sejak tadi lecet terasa perihnya yang penting bisa menghilang dari hadapan cowok itu. Taunya tuh cowok masih aja ngikutin, dia juga nggak kalah cepet jalannya… Huaaaa! Vika panik,  dia langsung belok kanan dan… ya ampun.. kok malah toko-toko di deretan ini masih pada tutup. Sepi. Vika udah mau ngejerit, saat cowok jangkung itu sudah sampai di depannya.
            “Wadowww, larinya cepet juga ya…” Cowok itu ternyata sama dengan Vika, ngos-ngosan. Dia ngeluarin saputangan, trus ngelap keringat yang membanjir di keningnya…
            “Ngapain ngejar-ngejar saya? Gini-gini saya ban hitam karate lho…” kata Vika, bohong. Cowok itu malah nyengir, trus tiba-tiba ngakak sendiri… Ajaib. Kesurupan nih orang! Atau… psiko? Hiiiiiihhhh!
            “Ngapain ketawa?! Saya serius!  Mau pilih babak belur, masuk UGD  atau buruan pergi dari sini? “
            “Ya ampuunnn, galak bangett! Nih, saya hanya mau minta DVD saya yang kamu ambil tadi dari meja kasir. Kamu ambil plastik yang salah.  Tukeran nih,” katanya, sambil nyodorin paper bag  yang merknya sama dengan merk paper bag Vika. Cewek ini bengong. Dia mengambil tas yang disodorin cowok itu dengan takut-takut, bisa aja kan tuh cowok alesan doang, trus tiba-tiba melumpuhkan dia?
            Isinya dia intip, eh..bener. DVD pilihannya semua di situ. Gara-gara main ambil aja, Vika sampai salah ambil paper bag tuh cowok.
            “Maaf…” Wajah cewek ini merah marun. Kali ini nggak karena marah, tapi malu berat. “Lagian, kamu juga negor-negor, SKSD… ”
            “SKSD? Senam kesegaran jasmani yang baru ya? Hahahaha….Heran, kamu galak banget.  Lhaaa.. Kok malah salah saya?” Cowok itu membelalakkan mata, sambil nuding dirinya sendiri, heran.  
            Vika nggak komen, dia langsung ninggalin tuh cowok yang  cuma bisa geleng-geleng kepala, ngeliat kelakuannya.
            Salah gue apa ya? Kok cewek ini sewot banget… Andrew, nama cowok itu langsung meninggalkan tempat itu, sambil mengeluarkan handphone dari saku celananya. Dia lihat sekilas, ada telpon masuk. “Soriiii ya Nath, gue nggak jadi nyamperin lo sekarang… nggak keburu. Ntar ya kapan-kapan gue bbm lo…see you…” Andrew  menutup handphonenya, sambil menghela nafas. Ada-ada aja…
            Vika nggak bisa nyembunyiin keselnya, pas ngeliat Nathalie muncul. Hampir lima belas  menit ada kali, dia berdiri sendirian, nungguin di lobi…
            “Sorriii, kasirnya antri.. Lo tau sendiri tadi, penuhnya kayak gimana. Ngamuk sama gue ya? Jutek banget tampang lo…” Nathalie  ngerasa bersalah juga sih, karena seharian tadi di mall belanjaan dia yang paling banyak. Lihat aja, kanan kirinya nenteng paper bag banyak banget. 
            “Itu tuh, cowok reseh.  Kenal juga kagak, sok akrab… Gue sempet dibikin tengsin sama dia.. “
            “Ganteng nggak? Di mana ketemunya?  Anak kuliahan atau orang kantoran? Udah tukeran pin atau account twitternya?” Nathalie nyengir, ngeliat Vika melotot.
            “Ya deh, ya deh….Kita pulang sekarang… Yuksss.” Mereka langsung nyetop sebuah taksi, mereka masuk dan taksi pun jalan, pas bersamaan dengan sebuah sedan warna hitam metalic, melewati taksi mereka.  Mobil Andrew.
***********

            Sore ini, langit udah gelap banget. Kayaknya bakal hujan gede deh. Buktinya, anginnya kenceng, sampai bikin dahan-dahan pohon di luar sana meliuk-liuk, ngikutin kemana arahnya angin bertiup. Vika masih bengong di depan laptopnya yang masih menyala. Beberapa kali jemarinya mengetik sesuatu, tapi lantas dia  hapus lagi semuanya…. Kelihatan banget, hatinya gundah. Istilahnya sekarang, galau.
            “Konsentrasi…konsentrasiii…” Nath muncul dari balik pintu, membawa sepiring  gorengan. “Dari tadi mau nulis apaan sih di blog? Curcol lagi ya? Mendingan besok lo ikutan sama gue yuk cari kado… daripada ngurung diri aja, ntar jamuran lhooo…”
            “Jamuran? Emang taneman? Kado buat siapa sih? Ulang tahun ya?”
            “Lupa? Valentina, sayangg… Kan minggu besok gue ada acara bareng doiii…hihihi… sekalian juga cari buat orang rumah…Ikutan juga ya, makan-makan di rumah…”
            Vika menggeleng. Ngapain lagi, ikutan acara Nathalie. Pasti dia mau dinner romantis sama pacarnya… Dia bakal jadi kambing congek dong…
            “Nggak berdua doang, kok. Sama keluarga gue… Mau kannn? Masa tega, nolak.. Hanya makan-makan dan ngobrol doang. Sepupu gue  yang sudah lama tinggal di Surabaya, soalnya pindah ke sini….buat ucapan selamat datang juga…”
            “Gue??”
            “Iyaaaa… lo musti ikut! Udah, nggak usah pake mikir lagiii… Lo nggak mau kan, nyokap gue  sedih, undangannya lo tolak! Soalnya gue juga udah bilang sama nyokap…”
            Vika bengong. Iya sih, dia deket banget sama keluarga Nathalie, bahkan mamanya udah seperti ibunya sendiri. Kadang dia nginep di rumah Nath kalo banyak tugas atau weekend, sebaliknya juga dengan sobatnya itu suka main ke rumah. Mereka biasa ksperimen, bikin camilan, secara mama Vika kan terima pesenan cup cake. So, alat-alatnya komplit.
            “Okayyyy… but acaranya hanya makan malam aja ya… Gue nggak siap apa-apa niii..Baju juga nggak punya gaun bagus…”
            Nathalie ngikik… “Memangnya kita mau pesta, mikirin gaun segala. Biasa aja lageeee… Lo kan biasa main ke rumah, santai aja. “
            Vika mengangguk, Nathalie memeluknya dengan wajah sumringah. Girang.
********
            Valentine’s day…here I’m… Batin Vika, sendu. Dia inget, gimana tahun lalu diputusin Dennis. Nyeseknya masih berasa, sampai sekarang. Tapi life must go on… Nggak ada waktu, buat mikirin cowok nggak penting itu. Buktinya, dia masih punya sahabat yang ngertiin dia banget, termasuk keluarga besarnya sendiri dan keluarga Nathalie…
            Sengaja, Vika nggak datang pas makan malamnya. Soalnya dia juga pengen ngebantuin Nath dan mamanya di dapur.  Sambil ngeberesin gelas-gelas yang ntar digunakan buat es buah, dia mindahin cupcake yang dia bawa dari rumah, ke nampan, buat disajikan ntar di depan.  Nathalie katanya lagi ke minimarket, deket rumah. Soalnya ada yang kelupaan…
            “Alooww sayanggg!!’ Haaappp…Glekkkk. Vika gelagapan. Matanya mendadak ditutup oleh tangan seseorang dari belakang. Suaranya sih, cowok. Aroma parfumnya kayaknya dia kenal deh, tapi di mana…lupa. Soalnya enak banget dan dia suka…
            “Coba tebak, gue bawain apa???” Vika  berusaha ngelepasin tangan yang menutup kedua matanya, dia berontak, lantas balik badan, …. Jrenggg!
            Vika kaget. Cowok yang tadi menutup matanya itu juga nggak kalah shocknya.
            “Kamuuuu?! Ngapain ngikutin saya sampai ke sini.. Mata-matain ya? Mau nyulik? Masuk lewat mana tadi.. “ Vika langsung menyambar alat buat masak, sekenanya. Pokoknya ada senjata buat bela diri…
            Cowok itu bingung. Serba salah…
            “Lhooo, Andrew… Udah kenalan belum sama Vika? Ini temennya Nathalie… Vika, ini Andrew, sepupu Nathalie yang barusan pindahan dari Surabaya…”
            Vika tersipu, malu. Dua kali dia salah sangka. Tangannya dia angsurkan juga, waktu Andrew mengajaknya kenalan.
            “Andrew… sepupu Nathalie…Bukan psiko…” katanya setengah berbisik dengan nada jenaka. Andai ada tempat buat sembunyi, mungkin Vika udah kabur kali.
            Vika takjub. Baru kali ini ikutan makan malam sama keluarga Nathalie buat ngerayain Valentine. Padahal setahu dia, hari kasih sayang itu hanya dirayain buat mereka yang pacaran doang. Nyatanya, cinta itu universal. Buat keluarga, saudara, sahabat… juga.
             Baru Vika tau, Andrew kemarin di mall nggak sendiri, ternyata lagi nemenin mamanya belanja. Belanjaannya yang banyak banget itu, milik mamanya semua.
            “Iyaaaa… gue kan sempet permisi, numpang lewat, waktu di mall penuh banget. Lupa ya?? Makanya waktu gue ngeliat lo lagi di toko DVD, gue pikir kok kebetulan banget ketemuan lagi… Eh, malah lo sewot abis…hihihihi…”  jelas Andrew, ketika mereka tinggal berdua di teras depan.
            “Sorriiiiii… Gue salah sangka…  Peace dong…” Vika nyodorin kelingking kanannya, Andrew pun ikutan. Mereka saling mengaitkan jari kelingking, kayak anak kecil kalo baikan, setelah berantem.
********
            Jakarta, malam hari. Sehabis ngedrop mamanya, Andrew sengaja nganterin Vika pulang.  Sepanjang jalan, mereka nggak bicara sepatah kata pun. Cowok itu juga salting, soalnya sejak jalan tadi Vika diam seribu bahasa. Andrew lantas nyalain radio di mobil… Pas lagunya Andra & The Backbone. Refleks, Vika dan Andrew ngomong bareng….
            “Sempurna….”  Andrew kaget. Vika senyum.
            “Suka ya? Itu juga bagus tuh, lagu-lagunya Kotak yang baru… Album apa tuh?”
            “Tendangan dari Langit?” Vika ngejawab.
            “Benerr..iya itu! Sejak awal gue suka suaranya  Tanti…”
            “Tantri kaliiiii…” Vika nimpalin lagi. Mereka pandang-pandangan, trus ketawa bareng… “Taunya selera musik kita nggak jauh-jauh juga. Lo nonton nggak konser Katy Perry kemarin? Gue pengennnn banget.. Tapi gimana lagi, belum bisa ke Jakarta waktu itu…”
            “Keren banget lhooo. Sepanjang acara, gue ikutan nyanyi… Nathalie tuh, paling kenceng di deket telinga pula, sampe pengang…” Vika nggak nyadar, kebekuan di antara mereka mencair sudah. Andrew ternyata cowok menyenangkan. Sepanjang jalan, mereka karaokean bareng, ngikutin lagu-lagu yang diputar di radio mobil.
            “Thanks ya… Valentinenya seruuuu!!”  kata Vika dalam hati, ketika melihat Andrew  yang barusan ngedrop dia, pergi.
            Malam ini bener-bener malam terpanjang, bagi Vika. Insomnianya langsung kambuh. Dia ngebuka laptopnya, lantas menulis sesuatu buat blognya, sambil senyum-senyum sendiri.  Lantas dia menulis  di twitter, gimana bahagianya dia malam ini. Seperti barusan bangun dari tidur panjang…
******
            Minggu ini, Andrew  bilang mau ngajakin Vika berburu DVD baru di mall. Entah kenapa, bawaan Vika bete melulu. Baru mau ganti baju, salah satu asesoris kesayangannya  patah, tersangkut baju. Giliran mau mengambil parfum, nyenggol miniatur teddy bear kesayangannya di meja, jatuh. Pecah berantakan. Mamanya juga ikutan ngomelin, gara-gara dia dititipin mematikan kompor, kelupaan. Masakan hangus. Nggak bisa dimakan.
            Ya ampun, lengkap banget sih storinya? Sekarang, hampir lewat 30 menit, Andrew belum juga nongol. Padahal kakinya sudah pegal nungguin di toko buku. Yup, karena mallnya deket dari rumahnya, mereka janjian ketemuan di toko buku yang masih satu mall dengan toko DVD. Baru ntar pulangnya, Andrew ngedrop dia balik.
            Males nungguin, iseng-iseng Vika keluar dari toko buku, trus melihat-lihat counter di depan yang lagi buka stand…Degggg! Jantung Vika mau copot. Dia melihat Andrew lagi berduaan dengan cewek berambut sebahu, warna marun, kayaknya tuh cewek blasteran deh, cantik banget. Mereka kelihatan mesra, akrab, sampe terkekeh geli bareng-bareng. Nggak tau, apa yang lagi diomongin…Bahkan sesekali cewek itu menoyor pundak Andrew….
            Bagaikan api disiram bensin, Vika meradang. Dia langsung nyamperin Andrew dengan mata berkilat, marah…
            “Gitu ya??? Gue nungguin sampe pegel, taunya malah cekikikan di sini… Tau gitu, jalan sendiri juga bisa kok! Ternyata semua cowok emang sama, janjian gampang, tapi plinpan..”
            Vika langsung meninggalkan Andrew yang bengong dengan cewek itu. Mereka berpandang-pandangan, sebelum akhirnya Andrew nyadar. Dia langsung mengejar Vika, sayangnya cewek itu sudah menghilang di antara keramaian.
******
            Pagi ini, Vika bingung ngelihat Nathalie cengar cengir nyamperin mejanya, sambil nyodorin paper bag. Waktu dia intip isinya, sekotak coklat.
            “Maaf dari Andrew, dia telat nyamperin kamu… “
            “Ohhh…” Vika langsung nyodorin balik tuh coklat. “Balikin. Gue nggak butuh coklatnya.  Lebih baik kasih aja buat ceweknya itu. Pacar dia ya…”
            Nathalie bengong. Nggak lama dia lantas tertawa terbahak-bahak, sampai meneteskan air mata, saking gelinya.
            “Ya ampuunnnn, lo ternyata cemburu ya? Cieee…ternyata harapan Andrew nggak bertepuk sebelah tangan donggg…”
            “Maksud lo??” Vika bingung, nggak ngerti.
            “Andrew itu naksir kamu, sejak kita makan malam bareng. Tapi dia nggak berani, takut kamu masih punya pandangan negatif soal cowok… soalnya aku cerita, gimana kurang ajarnya Dennis dulu…”
            “Lha, dia udah punya cewek kan Andrew… Ngapain lo sodorin ke gue…” Vika masih nggak ngerti. Nathalie geleng-geleng.
            “Pasti cewek yang di mall itu ya? Dia kan masih saudaraan sama Andrew, saudara dari mamanya yang memang blasteran Jerman Sunda.. Ya ampunnn sayanggg, makanya jangan sewot duluannn…”
            Vika memerah wajahnya. Malu. Apalagi waktu dia buka kotak coklat dari Andrew… sebuah kartu warna biru muda, isinya… “Be my Valentine plizzzz??” (Sebelum diedit/Dimuat di Tabloid Keren Beken Edisi 03)

cerpen Valentine

cerpen ini dimuat di Tabloid Keren Beken Edisi 03

malam Selasa Kliwon


        
           Gila! Malam-malam pakai kebaya hijau, sambil bawa bunga dan pasang dupa di Parangtritis? Badanku merinding. Bau bunga melati dan dupa, menusuk indra penciumanku. Tengkukku dingin. Gara-gara nonton liputan Julia Peres yang menjalani ritual buat menjadi penerus Alm. Susanna, perasaan ini malah nggak enak sendiri. Rasanya semua yang pernah aku tonton itu,  begitu nyata. Bau bunga, malam yang sepi dan mengerikan…Bbbrr! Beginilah kalau Maklum, anak kost. Giliran lagi musim libur semesteran, anak kuliahan pada mudik semua. Resiko, aku yang kerja ya…tinggal sendirian.
            Berulangkali aku melirik jam di dinding… Yah, masih sama juga. Paling juga gesernya lima sampai sepuluh menit. Entah kenapa, rasanya lama banget waktu berjalan. Padahal aku pengen buru-buru malam, ngantuk, trus tidur. Nyatanya, nggak bisa…
            Beberapa kali aku mendengar kucing mengeong, brisik. Soalnya nggak hanya satu, tapi dua. Ya, kata orang musim kucing kawin kali ya. Biasanya mereka menimbulkan suara berisik untuk menarik lawan jenisnya. Tapi kali ini, bagiku bunyinya menakutkan. Seperti anjing tetangga yang ikutan melolong. Pedih banget nadanya.
            Nggak tahan  aku cari-cari kesibukan saja,  siapa tau bisa membunuh ketakutanku yang nggak beralasan.  Sambil menyusun DVD yang berantakan, aku bersenandung mengikuti lagu yang kuputar dari CD Player. Lumayan. Dengerin musik, setidaknya tidak terlalu sepi seperti tadi.  
            DVD selesai disusun, aku ganti membereskan barang pribadiku, ketika tiba-tiba lampu mati. Blukkk! Bunyinya mirip ada yang mleduk. Waduh, jangan-jangan korslet?  Glodakkk!  Lumayaaan, kepala kejedot pintu lemari yang belum sempet ditutup, tadi. Sambil meraba dalam gelap, mencari-cari laci meja, tempat di mana aku biasa menyimpan senter dan lilin. Tapi baru sekian detik, blarrr…. Lampu kembali menyala. Thanks God! Taunya nggak korslet.  Baru saja tarik nafas lega, eh bel pintu berbunyi… Ting Tong!
            Mmm, bagus bener. Jam segini masih bertamu. Paling ini kerjaan anak kost yang abis ngelayap, trus baliknya kemaleman. Makanya mereka nggak jadi mudik, buat cari aman. Padahal kan masing-masing punya kunci duplikat.  Kenapa masih suka merepotkan orang lain?
            Malas-malasan aku beringsut ke depan. Niatnya mau membukakan pintu. Baru sampai ruang tamu, aku melihat dari bayangan kaca pintu,  seseorang yang tinggi, terlihat tengah berdiri menunggu di muka pintu.  Gede banget! Nggak hanya tingginya di atas rata-rata, tapi badannya juga gemuk. Glek. Nggak salah, dia lebih tinggi dari pintu? Karena bayangan setengah badannya saja yang kelihatan…
            Jantungku rasanya mau copot. Pasti semua yang kulihat ini mimpi. Mana ada sih, hari gini raksasa?  Tapi jelas-jelas dari bayangan kaca pintu, orang itu tingginya melampaui manusia normal. Bersamaan dengan itu, bau bunga melati dan dupa tercium. Bbbrr…bulu kudukku meremang. Ya Tuhan, nggak deh… Aku nggak boleh percaya beginian. Pasti kebanyakan nonton infotainmen tentang seleb yang lagi shooting film horor…
             “Maaf, siapa ya di luar?”
            Nggak ada jawaban. Hanya bayangannya saja yang masih terlihat, mondar mandir di depan pintu. Bbbrr… Kenapa nyaliku jadi ciut begini ya. Tapi kalau dia memang penjahat atau manusia jadi-jadian?
            “Siapa ya di luar? Maaf sudah kemaleman, besok saja ya bertamunya…”
            Nggak ada jawaban. Hanya lenguhan, seperti orang kesal saja suaranya. Lantas bayangan itu menghilang. Pergi. Fiuuh… Berarti tamu, kali. Efek cahaya saja tadi yang membuat bayangan itu gede…
            Klikkk.. Duer! Apalagi tuh? Asal suaranya dari belakang… Aku buru-buru ke belakang. Bukannya anak-anak pada mudik? Pas sampai di lorong kamar, kulihat Sani, seorang anak kost  baru saja masuk ke dalam kamar. Ohhh, dia kali barusan pulang. Kan kami semua dibekali kunci pintu. 
            “San, tumben pulang malam-malam… Mudiknya kok sebentar doang?” tanyaku. Tapi cewek yang kukenal kuliah di jurusan Managemen Akuntansi itu, nggak menjawab. Dia ngeloyor saja masuk ke kamar. Mmm, kecapekan kali. Ya udahlah, setidaknya aku bisa bernafas lega. Punya teman di rumah yang segede ini.
            Balik ke kamar, aku masih saja sulit memejamkan mata. Apalagi suara lolongan anjing tetangga, masih saja nggak berhenti. Detak jarum jam di dinding juga jelas banget kedengarannya. Aneh.  Perasaanku saja kali ya, lebai. Ketakutan berlebihan.
******
            Bbbrrr… Dingin! Sambil mengeringkan rambut dengan handuk, aku beringsut ke depan. Semalam, tidurku benar-benar pulas akhirnya. Sampai bangun pun nyaris kesiangan. Untung, belum telat-telat banget…
            Bik Sumi, pembantu rumah ini yang datang, rupanya. Biasa. Dia memang datang pagi-pagi, ntar  siangan dia pulang. Tapi kalau anak kost nggak ada di rumah, biasanya beliau nungguin aku sampe pulang kantor.
            “Bik, ntar pulangnya nggak usah nungguin saya. Kan Sani datang tuh semalem.  Biar dia saja yang ngunciin pintu, kalo bibik pulang…”
            “Lho, Mbak Sani udah dateng to Mbak? Wah, ya sokur kalo gitu, saya ndak jadi ijin hari ini. Soale ada hajatan tetangga, jadi ndak bisa pulang malem-malem….”  Aku nggak bisa menahan senyum, ketika mendengar logatnya yang medok banget.
            Bik Sumi masuk ke dapur, aku pun balik ke kamar ganti baju kantor.  Hari Senin, biasa macet di mana-mana. Mmm, musti buruan nih.
            Pepatah, Senin hari paling ribet sedunia, ada benarnya kali. Buktinya, baru sampai di kantor,  Rima  teman sekantor yang biasa kujadiin tempat curhat, sudah datang ke mejaku dengan wajah manyun.  Tangannya membawa setumpuk map. Gelagat buruk nih kayaknya…
            “Tika, tuh ada koreksian lagi, soal kalkulasi dana yang kemarin disusun. Lihat aja ntar catatannya ya… “ Rima meletakkan tumpukan map di mejaku, lantas dia duduk. Mmm, kayaknya bakal curcol lagi. 
            “Tik, gimana ya… Mas Dika kebangetan dah. Masa semalam dia pergi main futsal, sampai  pulang maleman. Kan aku ketakutan sendiri? Mana tadi malam itu malam Selasa Kliwon lagi… Kata orang lebih serem daripada malam Jum’at Kliwon. Gitu tuh, kalo sudah ngumpul sama temen-temennya. Istri selalu dinomorduain!”
            Aku langsung ngakak, mendengarnya. Hari gini masih ngomongin klenik. Menurutku sih, mau Wage, Pahing, Pon, Kliwon, nggak bakalan ngefek apa-apa. Namanya juga kepercayaan.  Mitos.
            “Kok malah ketawa sih! Nyebelin!”
            “Lha gimana nggak ketawa… Kamu yang suka banget gadjet, apa-apa buka internet, kok masih aja ngomongin hantu-hantuan. Memangnya kalo semalem itu Selasa Kliwon trus??”
            “Ehhhh, nih orang ngentengin gituan…hati-hati lho. Bukannya nyumpahin ya, tapi beneran kok kata nenekku dulu. Malam Jum’at Kliwon memang serem, tapi Selasa Kliwon lebih horor lagi… Sebenernya aslinya Selasa Kliwon, waktu roh-roh yang masih belum sempurna pada keluar..Kalau Jum’at itu masalah kepercayaan orang Indonesia saja..”
            Glekkk. Aku yang tengah menyeruput segelas kopi, sampai tersedak. Segitunya ya, arti malam Selasa Kliwon. Kayaknya aku jadi kemakan omongannya dah. Karena tiba-tiba teringat kejadian semalam. Tamu asing yang bayangannya nampak  gede banget di pintu. Beneran dia manusia? Trus kenapa semalam aku gelisah dan merasakan lolongan anjing tetangga itu, nggak wajar ya? 
            “Tuh kan, sekarang diajakin ngomong malah ngelamun… udah ah, aku balik ke mejaku saja… “ Rima balik ke meja, sementara aku masih bengong sendiri.
            Obrolanku dengan Rima, nyaris kulupain.  Balik kantor, aku terheran-heran melihat Bik Sumi masih ada. Dia menungguku? Bukannya sudah kubilang, balik aja duluan. Kan ada Sani…
            “Bik, kok belum pulang? Hajatannya gimana?”
            “Lha iya to, Mbak…Mbaknya pulang sore, saya terpaksa nungguin. Bingung saya, ndak bisa bantuin di rumah…”
            “Ya ampun, Bik… Kan saya bilang, Sani sudah pulang. Pamit saja sama dia… “
            Bik Sumi geleng-geleng kepala, sambil buru-buru nenteng tasnya, mau pulang.
            “Mbak Sani nggak ada kok Mbak… Belum pulang. Kamarnya saya ketok-ketok, kosong… Saya pulang dulu Mbak, udah telat acaranya…”
            Aku terhenyak, bengong di kursi. Sani belum pulang? Masa sih? Bukannya semalam jelas-jelas kulihat dia masuk kamar?  Glek… Bulu kudukku tiba-tiba berdiri. Ingatanku langsung ke Rima, sama obrolan kami tentang Selasa Kliwon. Semalam kan….
******
            Masalah “Sani” sudah kulupakan.  Urusan pekerjaan di kantor, lebih menguras tenaga dan pikiran. Bayangin saja dalam minggu ini, nggak pernah bisa pulang tepat pukul lima sore. Paling cepat juga pukul delapan, baru keluar dari kantor. Kasihan Bik Sumi, musti nungguin aku semalam itu, karena anak kost lain belum juga pulang.  Makanya biar nggak tepar, aku minta Bik Sumi datang dua hari sekali saja. Lagian, hanya aku sendiri di kost. Nggak ada siapa-siapa.
            Sore ini, aku pulang lebih cepat. Lumayan. Bisa tenggo. Alias pukul lima teng, langsung go…pulang. Kulihat Bik Sumi juga menyambutku dengan wajah sumringah, girang. Ya kan, artinya dia bisa pulang cepet.
            Nggak banyak yang kulakuin malam ini, selain nonton DVD dan makan malam sendiri, seperti biasa. Tiba-tiba kudengar lolongan anjing tetangga lagi, bersamaan dengan suara  langkah orang di depan kamar.  Lantas suara barang-barang jatuh. Kayaknya buku deh yang biasa disusun di rak deket kamarku. Bbrrrrr…! Kenapa perasaan jadi nggak enak gini ya?
            Bulu kudukku meremang. Rasanya tengkukku dingin.   Apalagi kucium bau melati, beneran nih… bukan halusinasi? Pintu kamar buruan kukunci, saking takutnya. Kalau itu manusia, rampok, setidaknya aku masih bisa mengamankan diri di kamar. Tapi kalau itu… makhluk halus???  Badanku bergetar, kugigit bibir ini, sampai rasanya berdarah, saking takutnya… Gimana nggak? Suara berisik di depan kamar makin menjadi. Nggak hanya barang-barang jatuh, tapi juga langkah kaki seperti orang lewat tapi buru-buru…
            Lemes. Jantungan, ketakutan sendiri. Sampai akhirnya, aku nggak nyadar ketiduran dengan posisi nggak banget. Kaki masih nyangkut satu ke bawah. Punggung pegal. Rasanya mau patah. Suara berisik tadi, sudah nggak terdengar lagi. Kulihat jam di dinding, pukul satu dini hari. Waduuuh, sakit perut pula. Gimana mau ke kamar mandi, kalau ketakutan gini?
            Nekad, aku perlahan-lahan buka pintu kamar, melongok kanan kiri buat memastikan rumah aman. Sepi. Nggak ada siapa-siapa. Ffiuuhhh…. Buruan aku ke kamar mandi, bahkan nyaris setengah berlari. Sampai di dalam, aku sampai senyum sendiri. Seperti anak kecil, masih takut hantu-hantuan yang belum tentu bener. 
            “Mita… udah pulang? Kok nggak denger tadi masuknya? Mbak kecapekan banget hari ini, sampe nggak denger kamu pulang…”  Kaget. Nyaris aku tabrakan dengan Mita di depan jalan menuju kamar. Rupanya tuh anak sudah pulang. Wajahnya kelihatan kuyu, capek. Kasihan. Pasti tadi jalanan macet pula…
            Mita nggak menjawab sapaanku. Dia hanya melihatku sekilas, lantas masuk ke kamar mandi. Oh ya, aku baru inget. Musti lembur besok, artinya Mita aja yang nungguin Bik Sumi. Aku balik  ke kamar mandi.  Maksudnya mau kasih tau Mita, siapa tau besok kami nggak ketemu karena aku berangkat pagi-pagi.
            Gemericik air kamar mandi terdengar. Aku ketuk pintunya.
            “Mit…Mita… Mbak mau bicara bentar… “
            Kran air masih saja terbuka, air masih mengisi bak… Beberapa kali ketukan, Mita nggak menjawab.
            “Mita, besok Bik Sumi kamu yang ngunciin pintunya ya… Kasian dia nungguin Mbak malem-malem..”  kataku setengah teriak, beradu dengan suara air. Mita nggak menjawab juga. Ya sudahlah. Aku balik ke kamar.
******

            Pagi ini, aku sarapan lebih pagi dari biasanya. Lumayan. Bangunnya nggak telat lagi. Kulihat Bik Sumi barusan datang, langsung meletakkan tasnya di dapur, dekat tempat meja makan.
            “Bik, saya baliknya malem. Bibik pamitnya sama Mita aja ya… dia ada kok…” kataku, sambil nunjuk ke kamar Mita. 
            Bik Sumi nggak menjawab, malah senyum-senyum sendiri. Aneh nih.
            “Bik Sumi kenapa? Kok ngetawain saya? Muka saya belepotan ya, kena selai?”
            “Ndak Mbak… Mbak itu lho, kok pelupa banget. Kan Mbak Mita sudah pesen, pulangnya masih minggu depan. Sekarang lagi di luar kota, liburan… Masa pulang sekarang, Mbak?”
            “Lha beneran kok Bik… Masa saya boong? Tuh masih ada di kamarnya. Saya bangun subuh tadi, masih kedengeran dia ke kamar mandi..”
            Bik Sumi nggak menjawab omonganku. Dia langsung ke kamar Mita, mengetuknya berulangkali. Tapi nggak ada jawaban…. Aku bengong. Bik Sumi nunjuk ke kamar…
            “Bener kan Mbak… Masih minggu depan… Mbak mimpi kali semalem…”
            Huhhhh! Masa aku dibilang mimpi sih? Bik Sumi ngaco juga. Kesel.  Aku sudah mau beranjak pergi, ketika telepon kost bunyi. Bik Sumi tergopoh-gopoh mengangkatnya.
            “Oh ya…Mbak..Bener, kan saya juga tadi bilang sama Mbak Tika. Mbak Mita masih minggu depan… Baik mbak…” Bik Sumi menutup telepon. Trus menatapku sambil senyum…
            “Telpon dari Mbak Mita. Pulangnya minggu depan…”
            Doeenggg! Aku pusing. Mataku berkunang-kunang. Baru kuingat, hari ini kalo nggak salah Selasa Kliwon. Jadi semalam? (Ft: berbagai sumber)