Miss Clean Lebay @RCTI - 1

TIM feat ASTRID - Saranghamnida (사랑합니다) OST: SARANGHAE

Opening Keburu Jodoh

keburu jodoh

revisi judul ;    KEBURU JODOH

MNC TV setiap hari pk 21.00 wib

penulis skenario: Hilman Hariwijaya

sahabatku "kegelapan"

            GELAP! Lagi-lagi lampu, mati. Sudah tau, daya listrik di kost, terbatas. Masih saja, penghuninya nggak mau tau. Masing-masing mau menang sendiri. Biasa jam-jam anak kost ada di rumah, pasti listrik ngejeglek gara-gara kelebihan beban. Yah, bayangin aja. Rata-rata membawa DVD player, TV, kipas angin… bahkan, ada yang bawa pemanas air dan rice cooker. Jelas, aja. Beberapa kali, dayanya langsung turun. Bukannya, aku nggak bisa toleran sama kondisi ini sih, tapi jujur.. aku nggak bisa berada dalam gelap. Meski hanya sekian menit, saja dan di tempat tinggalku sendiri.

            Phobia gelap? Ya, mungkin saja. Yang pasti, setiap listrik mati dan sekelilingku menjadi gelap, badan ini langsung lemes. Gigi ini gemeretuk, lutut lemas, sampai mau gerak pun sulit, nafas tersengal-sengal, mirip orang asma, keringat membanjir…Kepala pusing. Lantai tempat aku berpijak, rasanya goyang, hingga sulit buat jaga keseimbangan. Parahnya, kalau kelamaan aku bisa ambruk, terduduk lemas…di manapun itu. Kesadaran suka hilang. Bangun-bangun, pasti sudah ditolongin orang…Mereka bakal terheran-heran, melihatku pingsan.

            Aneh? Ya, begitulah aku yang paling takut dengan gelap. Rasanya separuh roh atau nafas ini, terenggut keluar… Setengah mati. Beneran! Pengen marah, sebenernya. Rasanya mau nimpuk, siapa saja yang menyebabkan listrik tiba-tiba mati di kost’an, hingga phobiaku kambuh lagi.. tapi boro-boro marah. Masih bisa sadar saja, sampai lampu akhirnya nyala kembali, sudah bagus..

            Heran. Orang yang mengenalku, sejak kecil pasti terheran-heran, nggak ngerti. Kenapa aku yang dulunya tomboy banget, tidak pernah takut sama siapa pun, bahkan anak-anak cowok yang badannya lebih gede pun kutantangin berantem, kini jadi penakut. Khususnya takut gelap. Nggak masuk akal, karena di kamar pun, takutnya minta ampun.

            “Del, bukannya lo ada di kamar lo sendiri? Ya, sekali pun listrik mati seharian, kan nggak kemana-mana.. Orang luar pun nggak ada yang bisa ngegangguin lo di kamar, tinggal kunci pintu aja. Gampang. Apalagi gue lihat, lo selalu sedia senter dan lilin  di meja, tempat tidur, sampai lemari. Banyak banget..” Sadia,  penghuni kamar depan, negur aku ketika melihat aku masih gemetaran di kamar, sehabis lampu mati.

            Aku menggeleng, nggak ngerti. Soal lilin dan senter, memang sejak awal masuk kost, aku sudah meletakkannya di tempat-tempat strategis, meja, lemari, pinggir kasur, buat jaga-jaga. Sampai-sampai, kalau ditanya, barang terbanyak di kamarku apa? Jawabnya:: senter dan lilin. Konyol kan?!

            “Nggak tau, Del.. Tiap lampu mati, langsung lemes. Akal sehat nggak jalan lagi, mau jalan aja nggak bisa. Lutut gemeteran..”

            Adel menatapku dengan pandangan heran, plus kasihan. Dia memang orang yang pertama kukenal, ketika menginjakkan kaki di kost-an ini. Kami berdua, paling kompakan dibanding penghuni yang lain. Orangnya nggak banyak bicara, tapi kalau udah nasehatin atau ngebantuin orang lagi kesusahan, pasti bawelnya minta ampun. Sama, seperti ketika dia melihatku ketakutan di kamar.Padahal kejadian ini, sudah kedua kalinya dia lihat.

            “Phobia itu kali ya.. Artinya, musti dilawan dan bisa lo hilangkan. Pasti lo pernah trauma ya, entah waktu kecil atau pas udah gedean. Adikku juga punya phobia, soal ketinggian. Gara-gara dia ngeliat dengan mata kepala sendiri, sepupuku yang masih kecil jatuh dari lantai dua, apartemennya.owok Sejak itu, dia menghindari gedung tinggi. Kalau pun musti naik dan ada alternatifnya, dia memilih naik tangga darurat atau eskalator, di banding lift.

            Mungkin juga, aku phobia gelap karena trauma waktu kecil, jelang usiaku mau masuk remaja. Mama cerita, aku tomboy banget dari balita. Gaya kecowok-cowokan, ngomong sama siapa pun berani, olahraga dan permainan juga cenderung pantang mengalah. Apa pun dijabanin.

            Inget banget, waktu itu temen sekolahku baru pindahan ke apartemen barunya, di kawasan Kuningan, Jakarta. Sejak awal, kami semua tau, dia anak gedongan. Berbeda dengan kami yang rumahnya ada di kompleks perumahan.

            “Del, lihat-lihat ke atas yuk, view-nya bagus… Pengen deh, kapan-kapan ngajakin Papa  ke sini. Siapa tau, kepikiran pindah,” kata Maya, Ms. Gadjet yang kemana-mana musti ngetweet dan ngegosipin hoax di Facebook.  Cewek bermata bulat dengan hidung mancung dan rambut ikal itu, memang paling bisa bikin kita ngiler, karena kekayaan orangtuanya.

            Aku mengangguk, semangat. Ya, kapan lagi ngeliat fasilitas apartemen high class seperti ini. Bertiga, bersama Retno, kami jalan beriringan ke lantai atas. Berlari-larian di sepanjang lorong yang menghubungkan satu apartemen dengan apartemen lainnya, sampai kamu tiba di pojokan yang kulihat, ruangannya setengah terbuka.

            Sebuah patung Dewi Aphrodite ada tepat di pojokan, hingga siapa pun  yang ke ruangan itu, pasti bisa melihat, patung ini. Aku tersenyum, melihat Retno yang paling suka narsis, nyamperin tuh patung, lantas foto-foto. Sementara Sadia malah ngelongok-longok tempat yang terbuka tadi.. Kayaknya sih, gudang. Karena isinya stok barang, perlengkapan apartemen, termasuk tangga, sapu, sejumlah balok kayu, macam-macam alat pembersih ruangan. Langkahku setengah berjingkat, menyusuri mendekati patung Dewi Aphrodite.. Cantik. Sebenarnya, patung ini cantik banget.. andaikan dia manusia, pasti bikin cowok-cowok tergila-gila…

            Blaarrr! Listrik tiba-tiba mati. Sekelilingku langsung gelap gulita. Kami sama sekali nggak siaga, entah lilin atau senter pun nggak ada. Aku mencoba meraba dalam gelap, sementara  dari pojokan kulihat kedip-kedip lampu HP…Tapi itu pun hanya sekian detik, lantas gelap gulita…

            “Del, HP-ku low batt.. Mati malah, sekarang....” Retno teriak. Suaranya seperti bergetar, mungkin efek lorong tempat kami berada sekarang. Kurasakan tengkukku dingin, bersamaan dengan suara langkah kaki, seperti diseret…Suaranya yang jauh, makin lama makin dekat…

            “Sad… Sadia… kamu di mana?” tanyaku, gemetar. Jujur aja, perasaan kok nggak enak. Lampu mati di rumah atau di manapun sih, aku biasa. Bahkan seringkali, jalanan menuju ke rumah, gelap gulita, pas listrik lagi drop.

            Sadia nggak ngejawab. Retno malah yang teriak… “Udah, situ aja, Del… Nggak usah kemana-mana. Ntar malah nabrak-nabrak lho.. bisa nyasar…”

            “Okey.. Aku di sini, nggak kemana-mana.. Tapi kapan nyalanya? Lama bener?” Aku mulai gelisah. Angin dingin bertiup, tepat di tengkuk. Sementara suara langkah yang diseret itu makin jelas, menuju ke arahku…

            “Udah deh, Sadia.. Nggak usah main petak umpet dan becanda… Mau ke sini, sini aja… Jangan diseret-seret gitu,ah jalannya. Bikin mrinding, tau!”

            Jrengg! Suaraku bergetar sendiri, seperti tercekat di tenggorokan. Bodoh banget sih! Udah tau ketakutan, malah pake nyebut-nyebut mrinding. Tapi bener lho, jujur saat itu kok bulu kuduk tiba-tiba berdiri. Nggak biasanya, dingin di tengkuk, bersamaan dengan suara krincingan, seperti kerincingan gelang kaki bayi.

            “Siapa ya?” tanyaku, lagi.

            Nggak ngejawab.

            Sreettttt….sreeettttt… Lagi-lagi langkah diseret itu, mendekat. Makin dekat.. Kini aku bisa merasakan, seperti hembusan nafas orang. Ya, Tuhan… Tubuhku menggigil. Siapa? Aku berusaha menajamkan penglihatanku, tapi kayaknya percuma. Nggak berhasil ngeliat apa-apa… Gemerincing gelang kali itu, sesekali terdengan, sementara dengusan nafasnya makin berat… Kutebak, dia lebih gede dariku..Karena dengusannya berat.

            “Sadia… Itu kamu ya? Kok nafasmu berat banget.. punya asma ya?” tanyaku, khawatir. Iya, baru kuinget… nafas memburu begitu, ciri asmanya lagi kambuh, seperti tanteku di Bandung.

            Dengusan nafas itu sudah begitu dekat denganku. Pasti Sadia ngajak main-main nih, mau ngagetin atau nakut-nakutin. Pelan-pelan aku berbalik ke arah suara orang itu berasal, lantas tanganku meraih sebisanya… Kupastikan itu pundaknya yang kutepuk.. Buukk! Dingin.

            “Heiii! Kena lo, Del!”

            “Kena apaan? Aku di siniiiii…” Adel teriak dari ujung, nadanya dia lagi jauh di depanku. Deg! Lantas, siapa tadi yang langsung kutoyor pundaknya? Jantungku mau copot,… baru kusadar, baunya beda dengan Adel yang suka banget pakai parfum wangi buah-buahan. Kalo ini mah, baunya anyir.. seperti.. seperti darah?

            Aku terkesiap, bersamaan dengan sosok yang tadi kutepuk sudah berada persis di sampingku.

            “Jauhi rumahku, nakkk!” Jreng! Suara parau itu seperti berbisik, begitu jelas di telingaku. Pas bersamaan dengan listrik nyala. Sosok wanita tua, bertubuh gempal dengan rambut digelung, itu persis ada di sampingku. Dia menyeringai… Gigi-giginya kuning kecoklatan, nggak beraturan… Bukkk! Aku langsung pingsan.

******

            Gara-gara kejadian itu, aku musti ijin nggak masuk sekolah sehari, karena demam tinggi. Kata Retno dan Sadia, mereka menemukan aku pingsan di depan patung Aphrodite, pas di pojokan… Padahal Retno dan Sadia lagi berada di koridor yang berlawanan arahnya denganku. Mereka heran, ngapain aku pingsan. Selama lampu mati, mereka nggak ngerasa ada orang lain di sana, selain kami bertiga. Anehnya lagi, begitu lampu menyala pun, mereka nggak ngeliat siapa-siapa… Hanya ngeliat aku yang tampangnya shock, lantas ambruk sendiri.

            Amit-amit… jangan sampai kejadian lagi, batinku. Gara-gara peristiwa itu, aku nggak mau lagi, main ke apartemen, temanku itu. Apalagi kalau inget, sosok wanita separuh baya yang menyeringai dengan giginya yang menjijikkan itu… Hih!

            Untung, peristiwa itu bisa aku lupakan. Sampai suatu sore, Retno mengajakku nengokin kakaknya yang lagi dirawat di Rumah Sakit. Kasian. Seharian Mamanya nungguin di Rumah Sakit, sampai mau nengokin pun dia nggak ada temennya jalan ke sana. Giliran Mamanya pulang buat mandi, kami tinggal berdua saja… Kulihat, nggak ada camilan di meja. Kasihan Retno atau kakaknya, kalau pas laper pengen ngemil.

            “Aku ke bawah dulu ya.. cari camilan…” kataku, sambil menyambar tas yang tadi kuletakkan di kursi, samping tempat tidur.

            Buru-buru aku turun ke bawah, melintasi lorong rumah sakit. Hari sudah makin malam. Jam bezoek sebenernya sudah habis, hanya saja kaka Retno di VVIP, jadi masih boleh agak bebas.

            Bingg! Kupencet lift, … mati? Baru kusadar, di samping lift ada tulisan, lagi dalam perbaikan. Sebaiknya menggunakan lift di ujung sono. Mm, lumayan jauh. Padahal turun aja pakai tangga juga cepet.. Kebelet pipis pula.. Aku langsung ngeloyor ke kamar mandi dulu, untung sepi. Nggak pake ngantri.

            Pas lagi di dalam toilet, kudengar suara langkah orang di depan toiletku. Kayaknya ada cewek masuk. Trus suara kran wastel. Mungkin dia perawat, jam segini masih di Rumah Sakit. Aku merapikan bajuku, lantas keluar. Jrengg! Sepi… Nggak ada siapa-siapa di kamar mandi! Tapi air kran wastafel masih terbuka. Huh, siapa sih, ngebuka nggak nutup lagi? Aku mematikan kran air, pas giliran nengok ke kaca. Wusss! Lidahku kelu. Satu sosok perawat kelihatan di cermin! Dia mengenakan seragam perawat, tapi wajahnya nunduk, sebagian tertutup rambutnya…

            Glekkk! Kenapa bulu kudukku mendadak berdiri gini ya… Kakiku mau gerak, juga berat. Seperti ada ribuan kilo besi, jadi pemberatnya. Aku beranikan diri, mau noleh, siapa sih suster ini.. ngagetin aja..

            Giliran aku noleh… Byaarrr! Lampu mati! Ya, Tuhannn! Jantungku udah nggak beraturan detaknya. Apalagi dingin ini, terasa membekukan. Tengkukku seperti ada yang meniup… Nekad, aku mengeluarkan HP dari dalam tas slempangku, lantas kunyalakan, bersamaan dengan HP-ku nyala, wajah seorang perempuan dengan baju perawat itu sudah berada persis di  sampingku. Dia begitu dekatnya, sampai-sampai hembusan nafasnya pun terdengar. Tatapannya tajam menusuk, senyumnya menyeringai.. aku nggak sempat berkata apa-apa, karena tiba-tiba saja, semuanya gelap. Aku pingsan!

*****

            Gara-gara kejadian yang sering kualami, pas bersamaan dengan lampu mati, aku jadi phobia gelap. Padahal aku sudah mencoba mengobatinya ke psikolog, tapi tetap saja.. nggak bisa hilang. Aku bisa langsung pingsan, atau minimal seperti tercekik, kalau berada dalam gelap. Makanya, malam ini wajar aku kesal. Listrik di kost’an mati lagi.

            Aku langsung menyambar HP di saku baju, kupencet nomer Rika, temenku yang ada di kamar sebelah. Kudengar, sore tadi dia sudah pulang. Pasti lagi di kamar. Lebih baik, minta tolong ditemenin ke sini…

            “Rika?” kataku, begitu nada tersambung… “Listrik mati dari PLN atau emang ngejeglek?”

            “Pusat… “ katanya, singkat

            “Ya, udah.. aku temenin dong.. Kamu ke siniiii.. Boleh nggak?”

            “Yaaa.. tunggu ya…dasar lho, chicken..hahahaha…” kali ini Rika ketawa. Sialan. Diledekin juga… Aku menutup HP, lega. Pas bersamaan, kurasa tengkukku begitu dingin. Aku ngerasa, ada yang dingin menyentuh kakiku…Jantungku berdebar kencang.. Aku mengeleng sendiri. Nggakk! Nggak boleh takut! Halusinasi.. kamar, kamar aku sendiri, nggak ada siapa-siapa… batinku sambil mengambil HP, mau menelpon Mama. Inget belum bilang makasih sama transferannya.

            Pas HPku pencet, lampunya nyala, detik itu juga kulihat, seorang perempuan separuh baya ngegelesot di kakiku. Rambutnya panjang, beruban. Kepalanya yang tadinya nunduk, langsung menatapku.. Bruukk! Gelap!(ft: berbagai sumber)

ketulah jeng Kunti...

            Wangi dupa lagi?  Pasti kerjaan Sakti, cowok yang tinggal di  lantai bawah, ujung sono. Padahal tuh anak sudah diingetin, kalau pengen ruangannya wangi, jangan menggunakan dupa atau hio. Cari saja pengharum ruangan, kan banyak dijual di pasaran. Kalau nggak ya, lilin atau semacam hio tapi khusus buat aromaterapi. Beda kan dengan dupa… karena identik buat sembahyang atau beribadah. Tapi ya..itulah, Sakti. Nggak bisa dibilangin… Seenaknya sendiri. Kita-kita, satu kost’an juga tau, dia dapatnya dupa juga bukan beli, tapi ngembat milik Harlan yang tinggal di kamar depan. Pegawai bank swasta itu memang sering beribadah dengan menggunakan dupa. Masalahnya, suka kaget saja..ketika Harlan tugas keluar kota sekian lama, kok tiba-tiba kecium wangi dupa.

            Keisengan Sakti memang nggak hanya sebatas main-main dengan dupa saja. Tapi dia juga sering ngerjain kami, penghuni kost dengan becandaannya yang tidak lucu. Gimana mau lucu…dia suka pura-pura jadi pocong, memakai kain sprei buat menutupi sebagian tubuhnya, ntar malem-malem pas kami ke kamar kecil atau jalan di koridor kost, dia bisa tiba-tiba muncul, ngagetin. Pernah tuh, sekali dia kena tonjok, temen anak kost di sini. 

            Gara-garanya, mereka nginap semalam buat ngerjain tugas. Pas tengah malam, salah satu di antara mereka ke kamar kecil. Sakti ternyata nungguin, di belokan dekat taman. Begitu cowok itu lewat, jreenggg… Sakti nongolin diri dengan kostum pocongnya. Harapan Sakti, mahasiswa asal Lampung itu bakal tunggang langgang, lari ketakutan atau malah, pingsan. Nyatanya? Laki-laki yang bisa taekwondo itu, malah ngeluarin jurus andalannya. Buuuukk! Gubraakkkk… Sakti langsung nyungsep. Gigi depannya tanggal satu!

            Antara kasihan dan nyukurin, kejadian itu kami pikir bakal membuatnya jera. Nyatanya, nggak tuh… Seperti malam itu, pas anak-anak lagi males keluar kamar, karena hujan sejak sore tadi deras banget. Dingin, lagi. Enaknya memang ngeringkel di kamar, masing-masing.

            Rini, anak baru, pindahan dari Yogya, baru saja selesai mandi. Dia memang paling sering mandi malam-malam, tiba-tiba… ketika dia melewati taman, dekat belokan kamar...doengg! Sakti muncul dengan mengenakan make up serem. Wajahnya putih, berdarah-darah dengan kedua matanya menghitam..

            Shock! Rini bener-bener shock dan ketakutan. Dia langsung melempar semua perlengkapan mandinya, lantas lari masuk ke kamarnya, sambil menangis histeris dan nyebut nama Gusti Allah, berulangkali. Kasihan. Rini sampai shock dan bener-bener beberapa hari berikutnya, dia nggak pernah berani keluar kamar malam-malam sendiri. Padahal kami udah ngejelasin, itu kelakuan Sakti. Bukan hantu beneran…

            Ridho, anak Fakultas Teknik Industri yang suka ngeband itu sampai ngancam. Katanya, kalo Sakti bikin ulah lagi, dia nggak segan rontokin semua giginya sekalian. Nggak hanya satu…

             “Kapan sih, kamu sadar. Nggak main-main dengan begituan.. Ntar suatu saat, disamperin beneran baru tau rasa…” kata Mega, anak yang tinggal di lantai dua, ngingetin. Ya, kost’an kami memang campur, cowok cewek, dua lantai. Bedanya, cowok bagian tengah ke depan, cewek bagian dalam. Selama ini sih, kami bisa hidup berdampingan… alias nggak ada yang kurang ajar  cowoknya. Sebaliknya, ceweknya juga nggak kecentilan, tebar pesona atau nggodain cowok-cowoknya.

            “Nggak mungkinlah… Hari gini ada hantu-hantuan, segala. Lagian, Pocong, Genderuwo, Kuntilanak, Jin atau apa pun itu namanya, udah pada keder sama gue..  Nyantai aja lagiiii.. Mereka yang kabur, ngeliat gue. Bukan sebaliknya!” Pede banget, Sakti ngebalikin teguran dari kami. Kalo sudah debat sama anak ini, emang susah. Nggak bakalan, memang.

            Sejak awal, dia masuk ke kost ini, kami langsung bisa ngebaca tabiatnya yang keras kepala. Maklum, anak tunggal. Pemilik perkebunan tembakau dan show room di daerah, pula. Mantap kan? Tapi ya , gitu deh.. Bukannya disyukuri dan dimanfaatkan positif kelebihannya, malah buat main-main. Kuliah bolong-bolong.  Biasa nongkrong di teras atau di koridor depan kamarnya, trus iseng nggodain cewek-cewek  atau ya..itu main hantu-hantuan. Efek positifnya, kami jadi kebal soal kuntilanak, jin dan sebangsanya. Soalnya, tiap kali kejadian, pasti kerjaannya Sakti.

*****

            Malam ini, pas malam Jum’at Kliwon. Kami semua sudah ngeringkuk di kamar masing-masing. Hanya kedengaran suara genjreng-genjreng gitar dari kamar Ridho. Nggak terlalu kenceng sih. Biar anak band, tapi Ridho tau juga jaga volume kalau udah malam begini… 

            Kulihat,  Sakti cengar cengir masuk ke kamarku. Tanpa menungguku , mempersilahkan dia duduk, dia langsung lompat di kasurku sambil ngeliatin aku yang masih ngetik, nyelesaiin tugas.

            “Den, lo tau nggak, anak baru yang datang dari Garut tadi pagi? Cantik lho! Gila! Sandra Dewi, Nikita Willy, lewat semua dah.. “

            Aku menghentikan ketikanku, ngeliat wajahnya yang jahil bin kurang ajar itu dengan tatapan bete. Dia sadar itu, tapi cuek aja. Malah dilanjutin ceritanya..

            “Lo tau nggak, dia kan orangnya cemen.. Penakut. Gue lihat tadi, dianter orangtuanya aja nangis-nangis. Kayak mau kemana aja…padahal Garut Jakarta deket banget..”

            “Udah deh, Saktiiii! Kan sudah diinget Ridho, jangan usil lagi main begituan. Aku juga sama dengannya.. Makhluk halus, jangan dibuat mainan. Ntar mereka marah beneran, hati-hati lho.. Kesambet, kita semua nggak bisa nolongin kamu..”

            Sakti ngakak, dia menoyorku dengan buku yang ada di meja. Lantas dia ngeliat tumpukan buku agamis yang ada di mejaku. Dia ketawa. “Ya ampun, teorinya banyak bener… Nggak ngaruh kali, lo doa seharian, pagi siang sore, malem.. toh namanya jin iprit itu nggak ada. Mereka takut sama gue, kalo mau lewat kost’an ini…”

            Glondang! Tiba-tiba terdengar suara kaleng, ngegelinding di depan kamarku. Aku terkesiap, kaget. Sakti kulihat juga kaget, tapi lantas kembali ngakak..

            “Parno, lho! Denger gitu aja, pucat!” katanya, sambil berdiri dan ninggalin aku sendiri di kamar. “Gue balik ke kamar. Ntar ya, liat aja, ntar anak Garut itu bakal termehek-mehek sama gue…”

            Aku melotot, mau nimpuk dia dengan buku, tapi Sakti keburu lari, keluar kamar dan membanting pintuku dengan suara gaduh. Buset. Kurang ajar tuh bocah. Malem-malem, main banting pintu…

            Aku ngelanjutin lagi, ngerjain pekerjaanku. Banyak angka-angka yang belum match, musti dihitung ulang. Pegal. Lamat-lamat kudengar senandung lirih, kayak tembang Jawa. Tapi suaranya jauhhh banget..

            Aku mengeryitkan dahi. Siapa lagi, ada cewek malem-malem nembang. Aku nggak perduliin suara itu lagi. Mataku terlanjur berat, capek banget. Buktinya, begitu naik kasur, aku langsung terlelap.

******

            Pagi-pagi, kost’an gaduh. Aku ngeliat, beberapa teman lagi ngumpul di depan kamar Sakti. Sebagian ada yang menutup mulutnya dengan tissue atau saputangan. Semuanya sih, cowok. Cewek-ceweknya malah duduk di kursi, koridor kamar. Wajah mereka tegang campur shock… Ada apaan sih?

            Penasaran, aku samperin mereka. Kulihat, kamar Sakti terbuka.. darah ada di mana-mana… Astagaaa?! Sementara pembantu kost, berusaha ngebersihin lantai dan mencopot korden serta sprei yang kena percikan darah.

            “Dho, ada apaan nih? Sakti kenapa?”

            Ridho yang juga tengah berdiri di dekat kamar Sakti, geleng-geleng kepala. Sesekali dia ngebantuin, menyingkirkan barang-barang bersih, biar tempat itu gampang dirapiinnya.

            Masalah Sakti, masih tandatanya besar di kepala. Soalnya, pagi itu tidak ada satu teman pun yang bisa cerita. Mereka hanya bilang, Sakti ditemukan pingsan, berdarah-darah di kamarnya.

            Jangan-jangan, anak kost yang kesal, menghajar dia sampai babak belur? Sadis banget?!

            Sore itu, sepulang dari kantor kulihat kamar Sakti terkunci dari luar. Gemboknya menggantung di luar, tanpa di dalam nggak ada orang. Masih belum pulang dari dokter kali ya? Sakitnya segitu parahnya?

            Kulihat Rini, jalan melipir di depanku. Rini kaget, melihatku masih bengong di situ.

            “Rin, Sakti kemana? Belum pulang dari pagi?”

            Rini menggeleng. Baru kutau darinya, Sakti memang ditemuin berdarah-darah di kamar. Gara-garanya, semalam dia mau ngegangguin anak baru yang dari Garut itu. Entah gimana, kayaknya dia beneran ketemu kuntilanak.. Pantes saja, aku dengar senandung lirih yang jauh banget suaranya. Kan katanya, kalau senandungnya keras, deket, malah Kuntilanaknya jauh. Tapi kalau senandungnya seperti sayup-sayup, dia malah udah deket sama kita. Hihhhh! Mungkin memang sudah waktunya, Sakti diberi pelajaran. Karena apa pun namanya, kalo diusik pasti juga marah…

angie

            Cantik! Wajah tirus, berleher jenjang dengan rambut lurus sebahu itu, menatapku dalam-dalam. Matanya yang sayu, berkaca-kaca. Seperti memendam kesedihan. Tapi lagi-lagi, aku nggak diberi kesempatan bertanya, apa yang bisa kubantuin. Karena dia keburu balik badan, pergi.

            Angie. Aku menamainya Angie… karena sampai detik ini, belum pernah bisa ngobrol langsung, nanyain siapa namanya atau di mana tinggalnya. Tapi setidaknya, aku sudah menganggapnya seperti teman. Tetangga-lah. Soalnya, tiap aku pulang kemaleman, selalu kulihat dia di kali kecil, dekat rumah, seperti nungguin seseorang.

            Dekat rumah, memang ada kali kecil. Biasanya kalo angkot atau ojekku nggak lewat jalan utama, depan gang, aku suka memilih turun dari depan kali situ. Trus jalan melewati sisi kali  yang remang-remang, karena tertutup rimbunnya pohon. Penerangan di situ juga sangat terbatas. Mungkin warga yang tinggal di sekitarnya, keberatan kalau dimintain iuran lagi buat bayar listrik dan membeli bolam lampunya. Padahal banyak yang manfaatin jalan potong itu, buat lalu lalang.  

            Soal kebersihan, memang sih, boleh dibilang rada jorok. Ya, gimana lagi… Sudah jalanannya mlipir begitu, warga nggak ada yang ngerasa memiliki. Mereka hanya bertanggungjawab sama jalan yang ada di depan rumah masing-masing… Kasian ya… Pantes saja, banyak rumput liar di sisi jalan, dibiarkan meninggi, belum lagi kalau ibu-ibu atau pedagang sayuran dan makanan, buang sampah. Hadeeehhh, main lempar saja, ke pojokan sono. Ntar giliran tukang sampah yang musti mungutin.

            Untung saja, kali atau sungainya nggak pernah banjir, sampai luber menggenangi rumah-rumah. Padahal tetangga kanan kiriku juga suka, ngebuang sampah ke sungai. Memang nggak terlalu dalam, tapi deras. Sebenernya, teman-teman sekantor udah menyarankan, aku pindah kontrakan. Soalnya lingkungannya jorok. Tapi mau gimana lagi… Aku suka di situ, karena dari kantor kalau lagi nggak males, jalan kaki pun bisa. Nggak musti naik ojek atau angkot. Irit kan? Juga lebih nyantai… Ada apa-apa di kantor, aku bisa langsung sampai dalam waktu singkat. Nggak kejebak macet.

            Balik soal Angie… Wajar, aku menaruh perhatian lebih sama cewek yang boleh dibilang seksi ini. Bibirnya merah, hidung mancung, bulu matanya tebal dan lentik. Bahkan, seleb yang biasa memakai bulu mata anti badai, kalah tuh lentik dan cantiknya! Nggak tau, kenapa. Sejak pertama, melihatnya berdiri sendiri di sisi sungai, aku tergerak buat menemaninya. Apa karena dia cantik kali ya? Naluriku sebagai laki-laki normal yang masih membujang dan jomblo, tergerak buat mengenalnya lebih jauh.

            Angie nggak seperti cewek-cewek di kompleks yang selalu obral senyum dan umbar sapaan, tiap ketemu denganku di ujung gang atau waktu sore-sore, melintas depan rumah. Dia nggak banyak bicara. Meski aku sudah berdehem, mencoba memancingnya buat nanya atau negor, dia tetep saja diam seribu  bahasa.

            Sore ini, hari sudah mulai gelap. Gerimis,  bikin udara di sekelilingku dingin. Kulihat, Angie berdiri di sana dengan sebuah payung, warna merah muda. Gila. Ngapain lagi, gerimis gini, nongkrong di sana? Okelah, kalau cuaca cerah, meski jujur juga rada aneh.  Buru-buru, aku dekati dia, takut hujan makin gede.

            “Gerimis… Nggak masuk aja ke dalam rumah? Rumahnya di mana sih?” Wusss! Aku jadi malu sendiri. Pertanyaan bodoh, langsung nanyain rumah. Pasti dia langsung berpikir, aku cowok kecentilan.

            Bener, kan?! Bukannya senyum atau menjawab pertanyaanku, dia malah balik memunggungiku. Tatapannya masih sama. Nanar. Matanya berkaca-kaca, sesekali dia mengusap pipinya yang mulai basah dengan tissue. Astaga… kenapa dia jadi sedih gitu?

            Dingin makin menggigit. Tengkukku ngerasa nggak enak, serasa ada pemberat ratusan kilogram… Jangan-jangan vertigo kambuh lagi. Aroma parfum cewek ini, juga makin membuatku kliyengan. Tau deh, apa merknya. Kalau boleh ditebak… antara melati atau  bunga sedap malam. Bbbrrr… Bulu kudukku meremang, perasaan nggak enak kembali menyergap. Aku mengutuki ketololanku sendiri. Masa parfum bunga sedap malam atau melati… kayak parfum orang mati dong.

            Beberapa kali, geledek mulai terdengar. Tanganku juga mulai basah, gerimisnya makin deras. Kulihat Angie, menoleh, melihatku sekilas. Jreengg! Tatapannya dingin dan sayu. Entah kenapa, jantungku berdebar kencang. Rasanya, bulu kudukku meremang dan tengkuk ini dingin. Dia nggak berkata apa-apa, hanya senyum sekilas, trus balik badan dan pergi meninggalkanku sendirian. Perempuan aneh!

*******

            Jakarta, membuatku gila. Berangkat ke kantor, ketika hari masih gelap, dan pulang pun ketika matahari sudah tenggelam. Bayangin, kapan aku pacarannya?  Sudah tiga hari ini, aku ngerasa badanku letih banget. Staminaku ngedrop, kecapekan kali ya. Sampai-sampai ngantor pun  sering nggak konsen. Rasanya waktu cepet banget berjalan. Aku baru duduk, mau kerja, tau-tau sudah malam, jatahnya pulang.

            Satu hal yang membuatku kesal. Anak-anak di kantor juga lagi sibuk ngejar tender masing-masing. Sampai-sampai kami nggak sempat lagi, makan bareng di kantin atau ngobrol di salah satu meja kami yang kosong. Semuanya asyik dengan urusan masing-masing.

            Sore ini, aku pulang lebih cepat dari biasa. Angie kulihat, sudah berdiri di sana, ketika aku mau menuju ke rumah. Tatapannya sama. Nanar dan dingin. Kali ini, aku harus bisa mendekatinya. Minimal tau, kenapa dia suka banget nongkrong di situ… Tempatnya kan jorok. Kadang bau air sungainya bercampur sampah. Kan enakan duduk di rumah, putar televisi atau ngerjain pekerjaan perempuan lainnya.

            “Angie.. “ Duuhh! Bodoh, banget! Aku juga kaget sendiri. Kenapa gue panggil dia Angie?

            Cewek itu nggak menoleh. Dia juga nggak peduli, meski aku berdiri, makin dekat dengannya. Tangannya yang memegang tissue, sesekali dia usapkan ke pipinya yang halus dan pucat itu.

            “Maaf, boleh tau, kamu tinggal di mana? Ngapain sering berdiri di sini?” tanyaku hati-hati. Cewek itu, cuek. Nggak menoleh,nggak senyum. Dingin.

            Brrr… Lagi-lagi aroma melati dan bau sedap malam, menusuk indra penciumanku. Tengkukku terasa ada angin bertiup. Dingin. Badanku menggigil. Antara dingin atau merinding, sudah nggak jelas lagi. Kuperhatiin Angie, dari ujung rambut, sampai ujung kaki, normal kok… Bahkan konyolnya, aku ngelirik kakinya. Jangan-jangan nggak napak? Orang bilang kan, di sungai suka ada kuntilanak.  Weittts,… ada tuh kakinya dan napak! Aku sampai senyum sendiri, menertawakan ketakutanku yang nggak beralasan.

            “Aku pulang duluan ya… Besok balik ke sini lagi. Kalau kamu mau balik, nggak usah nungguin aku…:”

            Aku bengong. Wah, akhirnyaaaaa.. Angie, mau juga ngomong. Suaranya yang lirih dan memendam kesedihan itu, terdengar begitu berat. Seperti orang yang tengah memendam luka begitu dalam.

            “Oh ya, kenalin aku  Dewa. Nama kamu siapa? Tinggal di mana?” Aku mengangsurkan tanganku, buat berjabat tangan. Tapi, Angie sama sekali nggak peduli. Dia malah ninggalin aku, terbengong-bengong sendiri.

            “Besok, besok aku akan kembali…” katanya, lirih.

            Bbbrrr. Perasaan nggak enak, kembali menyergapku. Apalagi ketika kulihat, dia menghilang di tikungan jalan, begitu cepat. Jangan-jangan…..

******

            Malam ini, aku memang pulang larut. Entah kenapa, aku suka ngelamun dan akhirnya hanya buang waktu di kantor. Teman-teman udah cabut duluan, aku belakangan. Tidak seperti biasanya, malam ini aku lihat Angie sudah berdiri di sana dengan membawa seikat bunga mawar putih.

            “Tumben, masih ada di sini jam segini… Nggak takut masuk angin? Udara malam kan nggak bagus…” kataku sambil merapatkan jaket. Bbbrrr. Lagi-lagi tulang-tulangku terasa linu, dinginnya menusuk sampai ke dalam persendian. Aroma bunga mawar yang dia bawa, makin bikin mabuk… baru aku nyadar, dari kemarin itu yang kucium bau mawar. Bukan melati atau sedap malam. Suka banget nih cewek sama mawar…

            “Buat siapa, bunganya? Dikasih cowoknya ya?” Doengg! Nggak sopan, banget. Aku sampai pengen menoyor kepalaku sendiri. Pertanyaan yang spontan banget, nggak bisa terkontrol akal sehatku. Untung, Angie nggak marah. Dia hanya menoleh, sekilas. Trus balik lagi, merhatiin arus air sungai yang deras.

            “Ngapain kamu musti lewat sini, tiap hari? Lewat jalan di depan sana, kan bisa…Sudah tau, tempatnya bahaya. Licin, sungainya deras. Masih saja, bandel…” Angie ngomel, aku bengong. Ya ampun, tau sih, aku selalu lewat sini?

            “Pilih jalan pintas saja kok… Kan kalau turun depan situ, masuknya lebih deket dari pinggir kali ini. Lurus saja, sampai. Tuh, rumahku lima rumah dari sini…Mau mampir?” kataku, sambil nunjuk rumah agak ke ujung.

            “Nggak bisa ya, sekali-kali denger saranku?”

            “Iya, iya… maaf. Aku bukan ngeles atau nggak menghargai pendapat kamu..” kataku, masih bingung. “Tapi, kenapa kamu perhatian sih, sama aku? Kita kan belum kenalan…”

            Aku menyodorkan tanganku, tapi dia masih cuek. Matanya yang berkaca-kaca itu, sekilas melirikku, lantas kembali memandang aliran sungai.

            “Lain kali, kita ngobrol lagi. Aku pulang dulu… “ Dia melemparkan bunga mawar putih itu ke sungai, lantas balik badan, meninggalkan aku sendiri yang belum sempat, komen apa-apa.

            Ya, besok kita ngobrol lagi, Angie, batinku bingung.

********

            Minggu yang aneh… Yup! Hampir seminggu ini, badanku sering meriang, kerja nggak tenang, ngelamun, tau-tau udah sore. Pulang, trus gitu..Rutinitas yang membosankan dan kadang, seperti lewat begitu saja. Tumben juga, temen-temen di kantor, malas melimpahiku pekerjaan seperti biasa. Sampai-sampai, mejaku kosong.  Kudengar dari meja sebelah, tugasku baru mereka koreksi.

            Pikir-pikir, kesempatan istirahat kali. Ngapain juga sok pahlawan, minta kerjaan tambahan. Kulihat jam di dinding, sudah waktunya pulang.  Aku memilih jalan kaki lagi, ya hitung-hitung olahraga dan hemat hahahaha… Kulihat dari kejauhan, Angie sudah berdiri di sana… di samping sungai yang airnya, sore ini kelihatan begitu deras.

            “Soreee…” sapaku. Eh, dia diem aja. Buset, dah. Senyumku yang selebar bintang iklan pasta gigi, juga dicuekin.

            “Hari ini, terakhir aku ke sini ya… Besok aku pindah.. Jaga diri, aku pasti kangen kamu…”

            Huaaaaaa… dia kangen aku? Astaga! Untung aku cowok. Kalau cewek, mungkin sudah merah padam mukaku, tersipu malu. Sejak kapan, dia jadi ngidolain aku? Kenal juga belum…

            “Kamu mau kemana? Mau pindah dari sini? Padahal rumahmu aja, belum tau.. Nama kamu??”

            “Nggak usah pikirin aku lagi ya… Aku bisa jaga diri. Kamu baik-baik di sana ya?” Mata gadis itu memerah, air matanya kembali menitik. Bbbrrr… Kenapa dingin ya, badanku. Perasaan nggak enak, apalagi pas dia menoleh dan menatapku dengan tatapan dingin, sebelum akhirnya, dia pergi meninggalkan aku terbengong-bengong, sendirian.

            “Mas… udah Mas… Yuk, kita pulang aja.. Mbak Via udah balik, nggak akan datang lagi besok..” celetuk seorang bocah berwajah tirus, yang tiba-tiba saja sudah ada di belakangku. Mungkin dari tadi dia ngikutin aku?

            “Yuk, Mas… Kita pulang…” Dia mau mengandeng tanganku, tapi aku mengelak. Geli. Nih bocah, aneh. Ngapain juga ngajakin pulang berduaan. Ntar dikira penduduk sini, ada apa-apanya kita.. Aku menggeleng. Buru-buru aku cabut dari situ, sambil merapatkan jaketku. Bulu kudukku meremang. Pas deket rumah, kulihat cewek itu sedang berbicara dengan warga di sini… Aku samperin, kali-kali saja ada yang bisa kutau lebih banyak, soal Angie…

            “Saya pamit ya, Pak… Nanti kalau lagi nyekar ke makam, saya akan mampir ke sini..” Cewek itu sepertinya sedih banget.”Saya titip, bungkusan ini buat keluarga Desta.”

            Duhhh! Desta kan, namaku?? Ngapain dia sebut-sebut…

            “Ya, Nak.. nanti saya sampaikan. Kasian juga keluarga nak Desta, terpukul banget waktu mereka dengar putranya hanyut, tenggelam di sungai, waktu berusaha nolongin Rano, adiknya, Mbak …”

            Kepalaku mendadak berdenyut. Pusing. Tiba-tiba, kurasa telapak tanganku ada yang menggenggam. Dingin. Aku menoleh.Seorang bocah belasan  tahun yang tadi kulihat, sudah berada di sampingku…

            “Yuk, Mas… Kita pulang aja…”  Pulang?! (Ft; berbagai sumber)